Carta N° 5 (a sus dedos)

El otro día lo estuve recordando, así de a poquitos, de a momentos; 

en una hora del día, entre autos y gritos de alguien desesperado.

No recuerdo exactamente a donde me dirigía, pero tampoco es que le importe;

creo haberme tropezado con alguno de esos reflejos suyos que suelo ver en algunos cuerpos lánguidos que se van arrastrando por el pavimento.

De repente entre el humo negro de los autobuses se dibujaron sus dedos;asomados por una ventana.

Aquellos dedos que me vinieron de golpe, recordándolos tocar teclas de un piano inexistente, 

aquellos deditos que compusieron melodías sobre mis costillas, sobre mi boca y mis nalgas.

Aquellos dulces trozos de carne y hueso que están adheridos a sus manos, a sus pies, a su cuerpo, a mi piel.

Puff; la piel se eriza, la sensación de su dedo índice resbalar por el centro de mi espalda;

el quejido proveniente de mi garganta, el disfrute del momento.

Sus dedos mágicos que pintaban con tinta invisible sobre mi pecho, 

que escriben notas suicidas en mi cuello y que desdibujan mis ojos.

Sus dedos que recorriendo mis piernas se tropezaron con lunares que bordearon para seguir su camino; 

sus dedos, sus deditos de chico bien aseado.